沙葱花
八月中旬,我回到老家朝凯。谈论家乡的变化时,发小说近几年不光农村变化大,我们前面的草原也在变化,不像以前那样荒芜。
第二天,我带着好奇,和发小开车去看草原。
我们走了四五公里,就到了我熟悉的巴音恩格尔草原,绮丽的景象展现在眼前:一簇一簇霸王、冬青葱茏地蹲坐在碧绿的草地上,像静卧的牛群,又像酣眠的驼队;茂盛的四合木相互拥挤着,伸展出遒劲的枝条;那俊俏的沙葱花,婷婷地冒出绿草尖,格外夺目。车子爬上一座小丘,首先映入眼帘的是无边的沙葱花,冲下一道沟,抢眼的,还是望不到尽头的沙葱花,像一块无垠的粉红色薄纱轻浮在绿色的草地上。
沁人心脾的沙葱花香挤进车窗,扑入鼻孔,勾起我心底储存的记忆……
一九七六年,我们家随着大批移民来到朝凯,看着这块七沟八梁的沙地上长着沙蒿、白刺的地方,令人心寒,好在北靠黄河,南邻巴音恩格尔草原。
那年,我十四岁,星期天跟着大人出地里砍沙蒿、白刺,铲土。队长给我计半个工。这个我不关心,关心的是中午集体吃饭,劳动的人每人一块盖碗口的玉米面窝头,和一碗水煮白菜、山药条,上面飘几星油花。
新开垦的土地瘦,不长麦子,只能种糜子、玉米、豆类。可是,种进地里的种子还没发芽,就被一场风刮得无影无踪,人们不停地种庄稼,风不停地刮种子——库布齐沙漠上的一场风从春刮到冬,连根葱也刮得栽不住。到了秋天,只能收些不饱满的粗粮,喂队里的牲口,人吃返销粮:玉米、高粱、麸皮、干红薯片。
我念书要去十四五里路远的建设学校,中午不回家,在教室里坐凳子上,双手放到桌子上面趴着睡觉。母亲怕我饿,早早起来,用玉米面搅两碗牙糕,用筷子夹蝇头大的猪油,放进饭勺里,伸到火上面,再捏点杂蒙放油里,“刺啦”一声,散发出喷鼻的香味。母亲迅速将勺里的香油倒进牙糕里,用筷子搅拌均匀,盛一碗让我就热吃,另一碗装进一只没了把碰了沿的搪瓷茶缸,盖了盖,盖上包一块手掌大的旧白布,捆一根卫生香粗的麻绳,装进母亲给我缝的劳动布书包,这是我的午饭。家里人吃的是蒸红薯片,和玉米面糊糊,不放油炝杂蒙。
班里中午不回家的学生有六个,四个是兴建、建设的老户子,他们吃着白生生的白面馒头和香喷喷的白面烙饼。我和发小不敢拿出黄澄澄的玉米面牙糕吃,口水不停地返到嘴里,偷偷咽下去,待他们吃完干粮,互相追逐着跑出教室,我俩赶紧低下头用铅笔夹得吃一口,很多时间都是在放学回家的路上,圪蹴进路边水冲下的渠沟里大口大口吃完再赶路。穿一件背心,一半是红市布,一半是兰市布拼成的,里面装了棉花是棉背心,冬天穿。掏了棉花就是夹背心,夏天穿,还积极参加“六一”儿童节,穿着母亲做的实纳鞋,拼命往前跑,为了取得名次,奖铅笔本子。
杂蒙是农村人须臾离不开的调味品。母亲随村里的女人们起早贪黑去巴音恩格尔草原摘的沙葱花,拌点盐用臼捣成粘稠得像牙糕一样时,手捏成圆片,放簸箕晒干,再用粗线串项链般穿起来,挂墙上,节省着吃。那时,家穷,买不起花椒、大料、干姜——杂蒙成了唯一的调味品。不论烩菜、面条、菜汤,都是用饭勺放了油炝杂蒙倒进去,吃起来格外的香。
开垦土地砍光了黄河南岸和草原之间的沙蒿、白刺,露出黄灿灿的明沙,库布其的风从河岸冲上来,卷起地上的沙子,刮得天昏地暗。人们不仅没有吃的,而且没有烧火柴。开地砍下的沙蒿、白刺,一部分人们抢回自己家烧火,一部分留着集体煮午饭。妇女们常常因为一苗沙蒿,或一截白刺根争得面红耳赤。饭不能生吃,人不能冻着,就偷偷赶着车去巴音恩格尔草原砍冬青、霸王、四合木、柠条,这些柴质硬,火焰旺,点着像浇了油。牧民不让砍,农民晚上砍,砍柴的人多,四季不停,渐渐地库布其的沙侵吞了草原,天开始干旱少雨,草原上没有了草,没有了沙葱花,人们也再没吃到杂蒙。
人们为了防风治沙,在新垦地的淌水渠塄上种树,房前屋后种树,淌着黄河水,树一排排一行行一簇簇地长高了,土地也渐渐成熟了,种着葵花、玉米、小麦。玉米秸喂牲口,葵花杆、玉米芯子烧火煮饭、取暖,人们不再去草原砍柴,开始盼望天下雨,草原上长起起草,长起沙葱,开花。没想到一批游民不计其数地涌进草原,白天搂发菜,晚上逮蝎子,踏遍了草原,有的人连草原上坟墓上的砖都给掀起来。草原依然荒芜,依然沙化。
那年,政府制止了捡发菜、逮蝎子,开始实行移民休牧闭牧,让草原自然恢复。草原上的植物才得以安宁的、自由自在的生长、繁衍。
我们走了一程又一程,不见羊群,只见野兔穿过路,钻进草丛;鸟儿勾着头、扑闪着翅膀、停留在空中,凝视着草丛;蜜蜂从一朵沙葱花上,飞到另一朵沙葱花上。再走,还是不见羊群,不见人烟,仍然是碧绿的草尖上覆盖着粉红的沙葱花。农民富裕了,种地实现了机械化,每家每户脱下的玉米芯子都烧不完。现在,朝凯人有了钱 ,柴禾也多的烧不完,不再毁坏草原。
我们走进一片大白柠条林,绿叶没过车顶,那乳白的笔直的枝干像女子修长的腿,伸进沙葱花丛,挡住了太阳的光芒,我们才知道,太阳快下山了。我们调转车头,走出柠条林,踏上回家的路,红色的阳光铺在山路上,洒在粉红的沙葱花上。沙葱花映衬着绿色的草地,飘逸着醉人的花香。
声明:本网页内容旨在传播知识,若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。E-MAIL:dandanxi6@qq.com